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n una probable reedició del llibre La
nissaga catalana del món clàssic (Auriga,
maig 2011) s’hauria de reservar una

entrada per a la personalitat del recentment
traspassat Miquel Pairolí. El seu perfil biogrà-
fic i literari guarda semblances amb la cultu-
ra grega i llatina. Per davant de tot era un ka-
los kagathos, un gentleman que dins de l’ideari
de conducta personal dels grecs harmonitza-
va el cos i la ment, mostrant-se sempre franc
i sincer en el seu discurs. L’entorn bucòlic de
residència i de creativitat eren una ressonàn-
cia del Beatus Ille horacià, la seva pulcritud i
elegància intel·lectual eren les pròpies d’un
Petroni de les lletres catalanes; la seva mirada
dels afers de la vida resultava de vegades he-
donista o cínica. Va ser un Sèneca per la seva
saviesa i per l’estoïcisme amb què va afrontar
la malaltia, conservant una curiositat socràti-
ca pel coneixement fins l’hora
de pujar al tren que ell versifi-
ca a la cloenda de Cera (2008)
com la «república, acollidora i
silenciosa, dels morts». La lle-
genda apòcrifa de Sòcrates,
que mentre li preparaven la
cicuta s’entretenia aprenent
una tonada amb la flauta, ens queda relatada
a El camp de l’ombra (1995).

«De què et servirà?» li va preguntar algú,
estranyat.
«Per saber-la abans de morir», va respon-
dre el filòsof. (p. 178)

A Pairolí el món clàssic li inspirava i el no-
dria. Només calia veure la seva biblioteca far-
cida de col·leccions de poetes i filòsofs del
món antic. A la seva obra més geòrgica (la
novel·la El camp de l’ombra, 1995) fa referèn-
cia dues vegades als volums de la Bernat
Metge (p. 65 i 97). De fet en Joan, l’oncle de
l’Alícia, es pot visualitzar com a Doppelgänger
de l’escriptor de Quart: pagès solter, tancat a
Isern «per raons de la sang». Per boca d’en
Joan en Miquel ens transmet el plaer vehe-
ment per la lectura dels clàssics.

«De vegades torno a llegir una pàgina de
Plutarc o una oda d’Horaci […] D’ells
sempre me n’he refiat i encara em procu-
ren alguna emoció. Hi tinc una càlida
confiança, he envellit amb els seus llibres,
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però ara ja hi manca la sorpresa.» (p. 177)

Molt abans ja havia manifestat la necessi-
tat de rellegir els clàssics per recuperar el pai-
satge de la infantesa.

«He de tornar a llegir Maragall. He de tor-
nar a llegir Horaci, com qui reconstrueix
una tanca que el temporal ha desballes-
tat.» (p. 26)

Com en Joan, en Miquel ens convida a
imaginar-nos la vida segons la idea heracli-
tiana del riu, «amb cascades i meandres, xu-
cladors i aigües tranquil·les, que desemboca-
ria un dia en el gran oceà, blau i ple de mis-
teri» (El camp, p. 201). Pairolí no va conrear
la poesia, però molts dels seus escrits destil-
len l’ombra dels grans lírics antics. No crec
que sigui casual que l’autor d’escrits avant-

guardistes com Memorabilia, Memorandum,
Memoraculum i Memento dugui la mateixa
onomàstica que el més gran dels poetes lla-
tins (El Manuscrit de Virgili, 2004), i que a
més tots dos haguessin gaudit del patronatge
artístic (Gai Cilni Mecenes, Berta Canonici).

La prosa de Miquel Pairolí té sovint un to
elegíac, planyívol. El riu d’Heràclit resulta
una imatge «massa idíl·lica, massa benigna,
bella i conformada». Els germans bessons de
la nit (Hypnos, son; Thánatos, mort) passegen
per la major part de les seves obres en clau de
figura literària. A «la república dels morts» de
Cera, cal afegir-ne:

«l’hemorràgia del temps, incessant, ines-
troncable, que se l’enduia suaument, dia
a dia, cap a l’enigma.» (p. 99)

«S’afrontava la mort i el dolor sota un sig-
ne de serenitat àtica.» (p. 175)

Aquestes metàfores lúgubres per referir-se a
la Mort, tan conreades pels clàssics, ja aparei-
xien a El manuscrit de Virgili: «Quan va saber
el mal que tenia [càncer], potser va pensar

[Berta Canonici] que el destí venia a trobar-
la» (p. 240). La recurrència arriba a l’escenari
d’El retrat de Voltaire (1997), la seva única pe-
ça dramàtica.

«Suzanne: S’ha descabdellat el fil de la
nostra vida i aviat arribarem al gran mis-
teri.
Voltaire: He tingut la sensació de traves-
sar el riu del temps.» (p. 48, 51)

El diàleg entre la marquesa exactriu i el fi-
lòsof examant està farcit d’una elegància ver-
sallesca, que en alguna ocasió picant resulta
barroer o frívol tot i el maquillatge de les re-
ferències de la mitologia clàssica.

«Voltaire: Siguem francs. El meu Príap ja
refusa de lliurar-se al culte de Venus.
Suzanne: [...] O sigui, Arouet, que el sàtir

ja no pot honorar el seu déu
Dionisos.» (p. 25)

Suzanne havia interpretat el
paper de Iocasta a la tragè-
dia Èdip (1718) de Voltaire.
Aquest mite de Sòfocles va
captivar l’esperit de Miquel

Pairolí que el va fer reaparèixer breument a la
novel·la El convit (1998) quan es fa referència
a la grandiositat de la música d’Oedipus Rex
d’Igor Stravinsky (p. 116).

El vell Voltaire (coronat amb llorer com
Horaci i Virgili) cercava en la recuperació del
seu retrat que havia donat a l’actriu l’acom-
pliment de les doctrines hedonistes horacia-
nes.

«I ara voldria oferir aquest retrat a una al-
tra dona, que m’ha fet sentir que la sang
encara em corre per les venes, mentre
veig que la vida se m’escapa, amb la ma-
teixa perplexitat i sorpresa amb què
Apol·lo va contemplar, desesperat i en-
tendrit, com perdia Dafne davant dels
seus ulls.» (p. 46)

Els tres dietaris permeten esplaiar el senti-
ment d’admiració i la necessitat de nodrir-se
dels autors clàssics per part de Pairolí. Elabo-
rats en tres períodes equidistants (Paisatge
amb flames, 1990; L’enigma, 1999; Octubre,
2010), el darrer llibre és el que conté menys

Els tres dietaris permeten esplaiar el
sentiment d’admiració i la necessitat
de nodrir-se dels autors clàssics

L’autor, professor d’anglès de l’EOI de Figueres i divulgador del món clàssic, ret un homenatge
a la figura literària i humana de l’escriptor i articulista de Quart mort el 6 de juliol passat.
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entrades referides al món clàssic.
Sembla com si l’empremta dels autors gre-

collatins en els anys d’aprenentatge i tutoria
siguin més prescindibles en una etapa creati-
va de plenitud. Els títols tenen clares conno-
tacions amb el trànsit del temps. Enigma és
una metàfora eufemística de la mort. Octubre
és el mes de l’edat adulta de les persones que
encara s’escapen de les urpes de l’hivern cre-
puscular; Paisatge amb flames fa referència a
l’efímeritat de la vida, com resta explicat a la
darrera estació del llibre.

«Per això no som sinó efímeres llengües
de foc, fugaços elements d’un paisatge
amb flames. I aquesta és la més rigorosa
realitat, l’alfa i l’omega de la vida de tots
els éssers en aquest món.» (p. 83)

Per arribar a aquesta reflexió Pairolí havia
digerit abans el pensament de Pere March,
qui recollia al segle XIV un ressò de Sèneca:
«Al punt que hom naix comença de morir, /
e morint creix, e creixent mor tot dia.»

A Paisatge també ens parla Pairolí de Plató
(«un bes profund als llavis de l’intel·lecte», p.
29), de la seva predilecció per Catul («Me
l’imagino com un amic amb qui haguéssim
fet bona colla per sortir les nits d’estiu, a gau-
dir-ne», p. 40); de la perennitat dels presocrà-
tics (p. 44), sense oblidar-se de l’autor de les
Tristia («la lluna té aquell to sanguinolent
que estima Ovidi», p. 48). Amb ironia analit-
za la diferència de qualitat entre el pensa-
ment dels antics i els de la nostra època.

«A l’efectivitat aristotèlica, a l’elegància
epicureista i a la nua veritat dels escèptics
oposem la ingenuïtat marxista, les obses-
sions psicoanalítiques i la insuportable
xerrameca dels estructuralistes.» (p. 65)

La força que empeny cap a la creació pot
ser paradoxal i no provenir de la sensatesa ni
de la mesura, sinó de la singularitat psíquica,
afectiva, ambiental. Aquesta reflexió conden-
sa l’estudi del geni de Tennessee Williams,
que no resulta cap novetat.

«¡Al cap i a la fi, però, tot és tan antic!
Teofrast explica que la genialitat d’Herà-
clit provenia de les seves rauxes, de les se-
ves delirants caigudes en la follia…» (p.
97-98)

A les acaballes del dietari (p. 102), Pairolí
es pregunta en veu alta quines emocions des-
vetllaven a un romà d’una vil·la empordane-
sa dos mil anys enrere la lectura de Properci,
«delicat i consirós, amable poeta».

L’enigma conté quatre textos de teixit filo-
sòfic que reiteren de manera diàfana les in-
quietuds i inclinacions que l’autor ja havia
manifestat (i continuarà manifestant) en al-

tres racons de la seva obra. El primer és «Un
retret dels estoics als epicuris» (p. 23-26). A
«Dilema» Pairolí intervé amb mordacitat per
resoldre el petit trencaclosques que es plante-
java Denis Diderot sobre el model (l’ètic de
Sòcrates o el cínic de Diògenes) que cal pren-
dre: «Per estalviar-se una disjuntiva tan radi-
cal es pot buscar una escapatòria en l’hedo-
nisme d’Epicur» (p. 51). Dins «Elogi de la im-
puresa» (p. 233-237) aporta un reguitzell
d’idees sobre les relacions entre estoics i cris-
tians, amb èmfasi en el retrat de Sèneca i
Marc Aureli com a ideòlegs primitius del cris-
tianisme. Tres citacions del mateix Sèneca,
Epicur i Catul li serveixen a Pairolí per exem-
plificar la força de seducció, suavitat, claredat
i exactitud de les figures retòriques de la lite-
ratura clàssica. («Sàvies paraules, velles
idees», p. 243-4).

Del dietari Octubre, al marge dels comenta-
ris a la representació de Calígula d’Albert Ca-
mus al TNC, interessa la resposta que el ma-
teix dietarista donava a la pregunta d’una
enquesta de la Revista de Girona («Quin es-
criptor del passat hauries volgut conèixer?
Per què?»). Pairolí justificava la seva tria de
Catul amb un to admonitori: «Catul va
morir jove i és un poeta que s’ha de llegir
jove.» (p. 145-6)

També Miquel Pairolí ha mort jove,
però la seva obra es pot llegir en l’ado-
lescència tardana, en l’edat madura i
en la senectut. Rellegir-lo pot guar-
dar la similitud de les aigües del riu
d’Heràclit: no serem els mateixos
lectors ni les pàgines ens semblaran
les mateixes, però sempre hi troba-
rem petits tresors literaris en forma
de fulles verdes que es van esgro-
gueint sense arribar a pansir-se.
Aquesta és la grandesa de les obres
dels autors clàssics, un club olím-
pic per al qual el nostre estimat es-
criptor gironí reclamava pertinença
amb la inscripció lapidària llatina de
l’esquela redactada per ell mateix poc
abans d’encetar el viatge cap a l’enig-
ma.
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A l’hora del comiat, no-
més dos mots d’Horaci:
carpe diem, amics,
companys, beveu el
vi, gaudiu la mel.
Que la vida és breu
i passa, i tot és
ara i res.


