LLIBRES

Presencia dels classics a
I'obra de Miquel Pairoli

L'autor, professor d’angles de I'EOI de Figueres i divulgador del mén classic, ret un homenatge
a la figura literaria i humana de I'escriptor i articulista de Quart mort el 6 de juliol passat.

JOSE LUIS BARTOLOME
n una probable reedici6 del llibre La
nissaga catalana del mon classic (Auriga,
maig 2011) s’hauria de reservar una
entrada per a la personalitat del recentment
traspassat Miquel Pairoli. El seu perfil biogra-
fic i literari guarda semblances amb la cultu-
ra grega i llatina. Per davant de tot era un ka-
los kagathos, un gentleman que dins de 'ideari
de conducta personal dels grecs harmonitza-
va el cos i la ment, mostrant-se sempre franc
i sincer en el seu discurs. L'entorn bucolic de
residencia i de creativitat eren una ressonan-
cia del Beatus Ille horacia, la seva pulcritud i
elegancia intel-lectual eren les propies d'un
Petroni de les lletres catalanes; la seva mirada
dels afers de la vida resultava de vegades he-
donista o cinica. Va ser un Séneca per la seva
saviesa i per l'estoicisme amb qué va afrontar
la malaltia, conservant una curiositat socrati-
ca pel coneixement fins 1’hora
de pujar al tren que ell versifi-
ca a la cloenda de Cera (2008)
com la «republica, acollidora i
silenciosa, dels morts». La lle-
genda apocrifa de Socrates,
que mentre li preparaven la
cicuta s’entretenia aprenent
una tonada amb la flauta, ens queda relatada
a El camp de I'ombra (1995).

«De que et servira?» li va preguntar algu,
estranyat.

«Per saber-la abans de morir», va respon-
dre el filosof. (p. 178)

A Pairoli el moén classic li inspirava i el no-
dria. Només calia veure la seva biblioteca far-
cida de col-leccions de poetes i filosofs del
moén antic. A la seva obra més georgica (la
novel-la El camp de I'ombra, 1995) fa referén-
cia dues vegades als volums de la Bernat
Metge (p. 65 i 97). De fet en Joan, l'oncle de
I’Alicia, es pot visualitzar com a Doppelginger
de l'escriptor de Quart: pages solter, tancat a
Isern «per raons de la sang». Per boca d’en
Joan en Miquel ens transmet el plaer vehe-
ment per la lectura dels classics.

«De vegades torno a llegir una pagina de
Plutarc o una oda d’Horaci [...] D’ells
sempre me n’he refiat i encara em procu-
ren alguna emoci6. Hi tinc una calida
confianca, he envellit amb els seus llibres,
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pero ara ja hi manca la sorpresa.» (p. 177)

Molt abans ja havia manifestat la necessi-
tat de rellegir els classics per recuperar el pai-
satge de la infantesa.

«He de tornar a llegir Maragall. He de tor-
nar a llegir Horaci, com qui reconstrueix
una tanca que el temporal ha desballes-
tat.» (p. 26)

Com en Joan, en Miquel ens convida a
imaginar-nos la vida segons la idea heracli-
tiana del riu, «<amb cascades i meandres, xu-
cladors i aigties tranquil-les, que desemboca-
ria un dia en el gran ocea, blau i ple de mis-
teri» (El camp, p. 201). Pairoli no va conrear
la poesia, perd molts dels seus escrits destil-
len 'ombra dels grans lirics antics. No crec
que sigui casual que l'autor d’escrits avant-

guardistes com Memorabilia, Memorandum,
Memoraculum i Memento dugui la mateixa
onomastica que el més gran dels poetes lla-
tins (El Manuscrit de Virgili, 2004), i que a
més tots dos haguessin gaudit del patronatge
artistic (Gai Cilni Mecenes, Berta Canonici).

La prosa de Miquel Pairoli té sovint un to
elegiac, planyivol. El riu d’Heraclit resulta
una imatge «massa idil-lica, massa benigna,
bella i conformada». Els germans bessons de
la nit (Hypnos, son; Thanatos, mort) passegen
per la major part de les seves obres en clau de
figura literaria. A «la reptblica dels morts» de
Cera, cal afegir-ne:

«I’hemorragia del temps, incessant, ines-
troncable, que se l’'enduia suaument, dia
a dia, cap a I’enigma.» (p. 99)

«§’afrontava la mort i el dolor sota un sig-
ne de serenitat atica.» (p. 175)

Aquestes metafores ligubres per referir-se a
la Mort, tan conreades pels classics, ja aparei-
xien a El manuscrit de Virgili: «Quan va saber
el mal que tenia [cancer], potser va pensar

[Berta Canonici] que el desti venia a trobar-
la» (p. 240). La recurréncia arriba a 1’escenari
d’El retrat de Voltaire (1997), la seva tnica pe-
¢a dramatica.

«Suzanne: S’ha descabdellat el fil de la
nostra vida i aviat arribarem al gran mis-
teri.

Voltaire: He tingut la sensaci6 de traves-
sar el riu del temps.» (p. 48, 51)

El dialeg entre la marquesa exactriu i el fi-
losof examant esta farcit d'una elegancia ver-
sallesca, que en alguna ocasi6 picant resulta
barroer o frivol tot i el maquillatge de les re-
feréncies de la mitologia classica.

«Voltaire: Siguem francs. El meu Priap ja

refusa de lliurar-se al culte de Venus.

Suzanne: [...] O sigui, Arouet, que el satir
ja no pot honorar el seu déu
Dionisos.» (p. 25)

Suzanne havia interpretat el

paper de Iocasta a la trage-

dia Edip (1718) de Voltaire.

Aquest mite de Sofocles va

captivar l'esperit de Miquel
Pairoli que el va fer reapareixer breument a la
novel-la El convit (1998) quan es fa referencia
a la grandiositat de la musica d'Oedipus Rex
d’Igor Stravinsky (p. 116).

El vell Voltaire (coronat amb llorer com
Horaci i Virgili) cercava en la recuperacio del
seu retrat que havia donat a l'actriu 'acom-
pliment de les doctrines hedonistes horacia-
nes.

«I ara voldria oferir aquest retrat a una al-
tra dona, que m’ha fet sentir que la sang
encara em corre per les venes, mentre
veig que la vida se m’escapa, amb la ma-
teixa perplexitat i sorpresa amb que
Apol-lo va contemplar, desesperat i en-
tendrit, com perdia Dafne davant dels
seus ulls.» (p. 46)

Els tres dietaris permeten esplaiar el senti-
ment d’admiraci6 i la necessitat de nodrir-se
dels autors classics per part de Pairoli. Elabo-
rats en tres periodes equidistants (Paisatge
amb flames, 1990; L’enigma, 1999; Octubre,
2010), el darrer llibre és el que conté menys



entrades referides al mén classic.

Sembla com si 'empremta dels autors gre-
collatins en els anys d’aprenentatge i tutoria
siguin més prescindibles en una etapa creati-
va de plenitud. Els titols tenen clares conno-
tacions amb el transit del temps. Enigma és
una metafora eufemistica de la mort. Octubre
és el mes de l’edat adulta de les persones que
encara s’escapen de les urpes de 1'hivern cre-
puscular; Paisatge amb flames fa referéncia a
I'efimeritat de la vida, com resta explicat a la
darrera estaci6 del llibre.

«Per aix0 no som sind efimeres llengties
de foc, fugacos elements d'un paisatge
amb flames. I aquesta és la més rigorosa
realitat, I'alfa i 'omega de la vida de tots
els éssers en aquest mon.» (p. 83)

Per arribar a aquesta reflexi6é Pairoli havia
digerit abans el pensament de Pere March,
qui recollia al segle XIV un resso de Seéneca:
«Al punt que hom naix comenca de morir, /
e morint creix, e creixent mor tot dia.»

A Paisatge també ens parla Pairoli de Plato
(«un bes profund als llavis de l'intel-lecte», p.
29), de la seva predilecci6 per Catul («Me
I'imagino com un amic amb qui haguéssim
fet bona colla per sortir les nits d’estiu, a gau-
dir-ne», p. 40); de la perennitat dels presocra-
tics (p. 44), sense oblidar-se de 1'autor de les
Tristia («la lluna té aquell to sanguinolent
que estima Ovidi», p. 48). Amb ironia analit-
za la diferéncia de qualitat entre el pensa-
ment dels antics i els de la nostra epoca.

«A l'efectivitat aristotelica, a l’elegancia
epicureista i a la nua veritat dels esceptics
oposem la ingenuitat marxista, les obses-
sions psicoanalitiques i la insuportable
xerrameca dels estructuralistes.» (p. 65)

La forca que empeny cap a la creacié pot
ser paradoxal i no provenir de la sensatesa ni
de la mesura, sin6 de la singularitat psiquica,
afectiva, ambiental. Aquesta reflexié conden-
sa l'estudi del geni de Tennessee Williams,
que no resulta cap novetat.

«jAl cap i a la fi, pero, tot és tan antic!
Teofrast explica que la genialitat d’'Hera-
clit provenia de les seves rauxes, de les se-
ves delirants caigudes en la follia...» (p.
97-98)

A les acaballes del dietari (p. 102), Pairoli
es pregunta en veu alta quines emocions des-
vetllaven a un roma d’una vil-la empordane-
sa dos mil anys enrere la lectura de Properci,
«delicat i consirds, amable poeta».

L’enigma conté quatre textos de teixit filo-
sofic que reiteren de manera diafana les in-
quietuds i inclinacions que l'autor ja havia
manifestat (i continuara manifestant) en al-

tres racons de la seva obra. El primer és «Un
retret dels estoics als epicuris» (p. 23-26). A
«Dilema» Pairoli intervé amb mordacitat per
resoldre el petit trencaclosques que es plante-
java Denis Diderot sobre el model (I'etic de
Socrates o el cinic de Diogenes) que cal pren-
dre: «Per estalviar-se una disjuntiva tan radi-
cal es pot buscar una escapatoria en 1’hedo-
nisme d’Epicur» (p. 51). Dins «Elogi de la im-
puresa» (p. 233-237) aporta un reguitzell
d’idees sobre les relacions entre estoics i cris- \
tians, amb émfasi en el retrat de Seneca i

Marc Aureli com a idedlegs primitius del cris- o
¥

tianisme. Tres citacions del mateix Séneca, A\

Epicur i Catul li serveixen a Pairoli per exem- =

plificar la forca de seduccio, suavitat, claredat
i exactitud de les figures retoriques de la lite-
ratura classica. («Savies paraules, velles
idees», p. 243-4).

Del dietari Octubre, al marge dels comenta-
ris a la representaci6 de Caligula d’Albert Ca-
mus al TNC, interessa la resposta que el ma-
teix dietarista donava a la pregunta d'una
enquesta de la Revista de Girona («Quin es-
criptor del passat hauries volgut conéixer?
Per que?»). Pairoli justificava la seva tria de
Catul amb un to admonitori: «Catul va
morir jove i és un poeta que s’ha de llegir
jove.» (p. 145-6)

També Miquel Pairoli ha mort jove,
pero la seva obra es pot llegir en 1'ado-
lescéncia tardana, en l’edat madura i
en la senectut. Rellegir-lo pot guar-
dar la similitud de les aigties del riu
d'Heraclit: no serem els mateixos
lectors ni les pagines ens semblaran
les mateixes, perd sempre hi troba-
rem petits tresors literaris en forma
de fulles verdes que es van esgro-
gueint sense arribar a pansir-se.
Aquesta és la grandesa de les obres
dels autors classics, un club olim-
pic per al qual el nostre estimat es-
criptor gironi reclamava pertinenca
amb la inscripci6 lapidaria llatina de
I’esquela redactada per ell mateix poc
abans d’encetar el viatge cap a l’enig-
ma.
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A T’hora del comiat, no-
més dos mots d’Horaci:
carpe diem, amics,
companys, beveu el
vi, gaudiu la mel.
Que la vida és breu
i passa, i tot és
araires.



